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( :é x6m dang luc tuc, nha
nao nha iy dé Ita chuan

bi cho mét bita &n trua, béng Am lén inh 8i, co
tiéng dan ong sang sing lan tiéng dan ba the
thé, chua chat, tho tuc...

Cudc "tdn céng” nhau bing mém van "say sua”
tiép dién:

- Nha may c¢6 cai mau... y! Xudng nga ba "cd
hinh nhan" & cho Bé&n ma nhan!

- B6 may xudng @6 ma ay cho... "c6 hinh nhan"!

Tiéng on 4 cang ngay cang néi lén da do6i hon,
16n xon hon... 16n x¢n khong phai chi riéng nguoi
nha hai bén gia dinh kéo ra ma tré con, nguoi
lén, dac biét la may ba vo cong roéi nghé thich
"day” vao chuyén hang xém cling véi "vac mit"
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dén dé "quan sat"... nim bat thu luom "tin tic"...
kip thoi "phat séng" trong ma ngira cd mat!

Cu that! Co mot ti dat goc ao hinh "tam giac”...
don lai bat qua cing chi duoc bén dén ndm mét
vuong... cd nha ong Théng, ong Thé ra suc gianh
giat nhau sudt gan chuc nidm qua nhung chua
sao phan dugc thing bai! N6 nhung nhing miéc
miu, i ach va cham tré nhitc 6c nhat vao ba, bén
nam nay khi cdy nhan cda ca hai nha ca lén lén,
to cao, phinh ra... choang trum tan la lén nhau.

Nguoc vé cai qua khi ngot ba muoi ndm trudce,
ti cai ngay hop tac xa cap thap nbhay lén hop
tac xa cap cao ay ma! Rudng dat ao bo, vuon
tuge déu thudc cta chung... dén nhing thia dat
"ngon nhu miéng thit nac" con dé hoang hoa, it
ngudi lwu tam téi, chi can néi gi dén cho "tam
giac" goc ao...

Niam 1971, ong Thé chuyén d6i khu dat thé cu
ctia gia dinh minh dang & trén bo ngoi vé sat
duong cai lai gan ké nha ong Théng... Thira dat
mdi la dat cia doi san xuadt nhung doc theo bo
vuon sat ao 6ng Thong ca viéc "vac" c¢é thanh
lan, gay bun, tréng khoai nudc, rau mudng dé
dn, nao ai mudén noéi lam chi... va khi éng Thé&
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chuyén dén... ong Thong cing "dé dang" cho lién
ong Thé mot doan lan phia ngoai khéng can phai
suy nghi lau. Riéng ché lan gan goc vuon nha
ong ké voi goc vuon nha ong Thé... 6ng git lai...
Thé rdi cad hai gia dinh trong "phéng sinh” méi
bén goc vudn sat ao mot ciy nhan... ao van thude
d6i san xuat quan ly. Hai cay cach nhau d6 nam
mét thoi... 61! Biét dén bao gio mdi c6 qua ma
an?

Ngay thang ca troi di nao ai ¢6 ngd ngang
dang ké téi goc ao dau... nhung réi cay van lon
lén theo nam thang. Luc cay con nhé, éng Thé
con dang & bo d6i, vo con éng chd yéu song bam
vao nghé dét vai, vuon dat thing thing lam "choi
boi”... 6ng Thong thi ning né hon mot chut, mac
dau nha 6ng dét vai con hing hon nha ong Thé
Cco...

Hang nam, moéi 1an d6i tat ao bat ca, ong sai
con mugn chiéc gau vay "té" vao ché goc ao dy
mot chut bun dé co "ti dé"... "giui" may cay khoai
dai cho lon an, nhung nao lon ¢6 nuéi dau...

Ké ti luc tréng cay muoi may nam nod troi veo
di tuéng chung "may choc’! Nhan nam thi c6 qua,
nam lai khong... sdu bo duc than, tién vé cay...



54 TU THIET LINH

chdng may ai nhom ngé téi. Nam 1971, 1972 khi
hop tac x4 toan xa t6 chic san xuit theo phuong
huéng tham canh chuyén nganh, chuyén nghé:
doi lua riéng, d6i mia riéng, doi ca riéng, dét vai
la nganh nghé phy, chian nudi riéng.. Lic do
nhiéu cay nhan bi "chét guc’ béi nhing duong
cua, nhat dao chém dé 14y cdi dét gach, nung
vol! Gidi phong mit vuon, tang thém dién tich
trong mia, rau, dau...

bén thoi ky mé cira, béng nhién cay nhan lén
ngoi, nhiéu ngusi nghi lai méi tide ngan tiéc ngo,
c0 ngudi cdm "4t 0" nim, bdy cay nhan phéng
sinh-c¢hing dau vao dau, bong dung tré uén mat
mdt! Nha cao cira rong, tiéu xai xa lang! Co ké
thé dai ngan ngam:

- Cai s6 toi khong duge &n! Mot ring nhan
trong dd mudi may nam chi pha dam ngay hét
sach! Gia bay gio ma con thi téi sung suéng nhat
lang!

- Néu biét dugc nhu vay, vé s6 "tay" giau chi
phai riéng "bs" dau a!

‘Nha éng Théng, 6ng Thé 1a hai hé x4 vién thd
cong dét vai, trudc kia thoi bao cap &n gao s6,

-~ 11

vuon dat coi nhe cho nén phuc t6 méi "gic" lai
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duge mbi 6ng mot riang nhan nim, sau cay, ké
ca cay chen gita dat hai nha.

Cach day nam, bay nam éng Théng lién nghi
ra mot "sang kién". Trong gida "bién giéi" mot
hang cay dong goéi banh... dan da dong goi banh
c "lam lai” tie long dat toi mam chui 1én... Dong
moc dén dau la dat ong Thong dén d6, ong The
da biét, nhung con mai nhiéu viéc khac, khong
chin ding ngay thanh ra "mat canh giac"! Biét
lam sao day? ong Thé& dé nghi d6i truéng sian
xuat gidi quyét.doi tré vé "méc cd"... nhung "moc
cd" con gi dau? chi co dong goéi banh! Doi phai
moi can bd quén 1y ruéng dat xa dén, xem, do
ban "cdm moc” vé phia 6ng Thong... T4t nhién
ong Thong nhé phing "coc mdc" khong chap
nhan... Ao not cai gan chuc nam troi! Via roi
Nha nuoc co chi truong do dac lai toan bo dat
dai cia cac gia dinh d4€ cap gidy st dung lau
dai...

Luc nay ong Thé méi nhan ra "tham chi nguy"!
Ong voi dé dat voi t6 do dat (vi xa dang cbd can
bo dat dai cua tinh lam viéc)... Can bdé quan ly
dat dai xa chi vi tri do dich vé "méc’ ndm trén
dat nha éng Théng nhu lan truéc da phan dinh.
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T6 do dat thuc hién cim mdc! Sudt ca budi sang
mat viéc ma khong #n thua gi, sau ngusi nha
ong Thong gom: ong, vg 6ng, ca con trai, con gai
tim vao giang co day thuéc dut khoat khong cho
t6 lam viéc: coc méc bing tre to déng xuéng lai
bi nguoi nha ong Théng nhé lén va ném xudng
ao... 6ng Thong thach thuac: "T6i d6 dita nao lam
gi duoc toi day! Pay la dat nha téi tu 6ng cha
dé lai"! "Quan binh" nha 6ng Théng xong lén
manh mé nhu "bdo tap"! Cuéi cung can bds Uy
ban x4 phai xit 1y: cho céng an vién khoa tay ong
Théng dan vé tru s& cho giai quyét! Sau do t
do dat voi can bo x4, tinh thong nhat do dién
tich dat dai cho gia dinh 6ng Théng theo dung
"méc ci”, ong Thong bi tam gid & Uy ban mot
ngay moét dém roi duge "tha vé"... Uy ban x phat
hanh chinh 6ng mét tram nghin déng nhung éng
bai bay khoéng chiu nop phat. Anh em ho hang
ong Thong bat binh, phan né lién tu héi ban muu
tinh k& quyét "choi” cho nha éng Thé mot "keo"!
Luc nay phdi ra tay "trang choi véi da", vi éng
Thé 1a can b6 quan d¢i, lai 1a thuong binh nghi
huu, 6ng Thong chi 1a dan thuong!

"non

Ong Thong "huy dong tay but" cir khéi trong
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gia dinh vao viéc "tay dinh” nay rat tich cue, tinh
tdo, can nhic than trong va that chu dao véi
"tinh than" da "tén bao nhiéu cing dugc!” c6t cho
ong Thé phai thua cudc bé mat! Nguogc lai ong
Thé dung thé vi né, dé dat cdp co6 tham quyén
giai quyét chi khong truc tiép nhung tay vao
tranh cuép!

Ong Théng khing dinh ring: Ong "thing tram
phan tram" vi dit cia ong nén méi c6 hang dong
g61 banh cua 6ng "git nguyén hién trang’! Cay
nhéan cua 6ng Thé chi con cach ché dong géi banh
"moc” ngdét moét mét thoéi, nhung cay ctaa ong
Thong cach xa "bién gidi dong goi banh” bon mét
co... Du can bo dat dai do cho phan ong qua hai
phan ba cai "tam giac" ay 6ng van khong chiu.

Pon kién cia ong Thong "gii di" khap cac co
quan Dang, Nha nuéc va Phap luat! Suot ta xo6m,
x4, huyén, tinh lén tian Vian phong Quéc hoi! Ong
sai ¢6 Ten - con ong co chit nghia kha nhat nha,
viét lach mang xuéng thanh phé Nam Dinh copy
ra nhiéu ban lai mang vé "trinh" éng xem co
"dugc tai dugc mat" chua da réi méi gl di... kién
quyét phdi ciru nan dén cung khéng thi wc lam.
Phong bi ca loai "tét nhat" ma mua, "tem” dan
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1én phong bi phéi chon loai "diac biét"... Coé nghia
la du tam dén mudi nghin déng mét "con” cing
khong ngai, nhung th&€ méi c6 "hiéu luc” cao!
"Sao” bay buc "thong diép" 1én huyén, tinh, tinh
va trung uong cung ba bic trao tan tay cho chi
b6 x6m, Dang uy va Uy ban xa... méi duoc ba
hém, 6ng ndm "vat oc” suy nghi: "Oi! Chét cha
roi! Chét cha réi!" 6ng phat hién mét § chua "kin
canh”... 6ng vung day goi ¢6 Ten dén 4m Am nhu
"trong thuc thué" ngay xua va bao:

- May phai viét lai don ngay! Nhu ban truéc
tao thay c6 chd nghe chua duoc! Nha nuéc ho
tinh 1&m... Don tir phai "chinh xac" téi mot cai
dau chdm, ph4dy hiéu chua?

Co Tén da thdy ngai ngung biét la chang dau
vao dau nhung khong dam can, lai so bé méing
chii, nén ¢b lai ndm bo ra givong viét, viét khi
trong budng viét lic ngoai nha, éng lam "cé van
déc biét" phan noi dung...

Néu bat ngo cé ong ba hang x6m nao sang
choi hodc khach mua s¢i vai dén, 6ng bao Tén :
"Cat ngay tat cad di da!" Ong tiép khach xong
zubl chu ddo r6i méi lai "lan vao" cong viéc...
dung la "van phong" cia mét "6ng c6 van"! Viét
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"ban goc" phai khéng duoc sai hoic gach mét chi,
d€ copy n6 méi hién nguyén hinh mét "van ban"
td tung dan sy nghiém chinh... Lai mang di Nam
Dinh copy... lai mua phong bi "t6t nhat" lai mang
vé doc k¥ ban "copy” réi "déng géi" & nha, mang
xudng phd dan tem loai "dat nhat" méi duge "xuit
kich"... Ca nha hoi hop "mong doi"... Tung ngay
cho toa an hoic vién ki€ém sat c6 gidy goi... Thanh
thit ching an véi lam gi duge nita!

Cai "tam giac" c6 thé ma ric réi to! Vién kiém
sat nhan dan huyén phai ci¥ can boé vé xa xem
xét hai 1an, moi ong Thong 1én huyén hai 1an dé
trinh bay cu thé "ché dat" éng cho la nha 6ng
Thé dinh "an cudp”... Mo6i l4n 1én huyén phai co
hai cdu con trai ho tong "mang” éng di bing xe
dap xa hai muoi lam ki-16-mét that qua ton kém...
Khé cd b6, ca con! Chang bist Vién kiém sat giai
quyét ra sao nhung 6ng ludn luén tin tudng ring
ong thing!

Ong nong long cho doi va hy vong "giang” cho
ong Thé mot "ca" quyét dinh!

Miat téi hai, ba thang troi, vo, chong, con,
chau... 6ng Théng "ling lo" lam #n chénh mang...
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Rat may! Nam nay sau cdy nhan to, nhé ctia ong
déu sai qua hon moi nam. Ong bao: "Cay nhan
to nha toi1 canh dat nha éng Thé du co6 sai that
day nhung coi nhu khong duoc... vé tién "chi” cho
no hét roi! Hét thi hét, cing phai thang kién"(!)

Van nén noéng cho két qua "kién" bang duoc
cha con 6ng Thé! Bén nha éng Thé ching co gi
ngai ca vi 6ng chi dung ngoai "xem" hoat dong
cia t6 do ddt va cong an xa lam viéc. Khi ma
toan bo gia dinh 6ng Thong kéo ra giat thusce
day, vat coc moc di... Ba con xum dén déng duc
dé xem "v& dién" viza vui vira buén... Méi nguoi
tranh luan méi y khac nhau. Théi thi phan su
dau dén nha minh "dén nha ai nay rang" da co
chinh quyén! Viéc rat don gidan nhung vd cung
am 1!

Chi c6 hai cay nhin cia hai nha van dung
nguyén d6 ching hay biét gi cd. Tan cay trum
phi vao nhau nhu d6i tinh nhan tham thiét,
ching déu dua nhau ra qua sum sé dem lai vé
dep cho x6m lang.
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Béft luan 1a phai hay trai,
la dung hay sai... nhung
d6i véi ong Phén bao gid ban cing phai nhé ky
hai diéu:

Piéu tht nhat: ong phai ludn ludn co loi!

Piéu tha hai: éng phai luon luén dung!

Co 1é rat it khi éng chiu mat, chiu thiét véi
ai mot ti gi du chi nho bing ngon tay...

Ong van thuong déng dac tuyén bo:

- doi... toi tha "16t" cia dira nao thi tha! Dua
nao muén "lot" cda toi thi "lot” sao dugc! Khoi
dia tinh tuéng ¢ tudng minh khon... nhung toi,
t6i con khon bang cu chung né!

Ong"danh giic mém"” cho "sang” ddy thoi... chi
ngay & cai xom Ha hay lang Dién nay thiéu quai
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gl nhitng dera bao gan, khén ranh "rach gioi" hon
ong rat nhiéu.

Hoi gita thang mudi hai am lich ndm ngoai
ong c6 mot dan ga trong thién bay con to khuy!
Moi con nang uéc ching ngot nghét ba ki-16 gam.
Ong bao: "Tét nay téi yén tam vi bay tén "6 ké"
roi... chac chén sé duoc gép thit ga méi tay"! Ong
rao rap, ngin chan ... khu vye chudng ga rat can
than, "canh phong" rat nghiém ngit! Thé ma
khong ngo dua chét cha, chét me nao cing "danh
hoi” "mo” dén duoc..."ndng" tudt cia ong chi trong
mét dém hét nhin! M4t ga, buc minh... éng chui
om x6m: "cha tién nhan dia nao &n trém ga cda
tao! Ca4 nha may dam dau xudng séng ma chét
di"!

Ong Tin - chd ban be hang x6m biét tin véi
dén chia buén... réi khi khi nhin éng cudi vui veé:

- Theo 6ng lan nay noé "l6t" cta ong hay éng
"16t" cia no?

Ong Phén cau cé ¢6 din giong:

- Ong héi tic bd me! Viéc minh néi ct phai
noi! Cai quan trom cip ma quai ... sitc dau ma
canh véi git may con ga!
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Vuon dat nha ong lién ké véi nam, bay nha
hang xém... nhung & canh 6ng nhiéu luc tic nhu
bo da! Ong tham lam ca ti d4t ranh di gita hai
nha... it it hom 6ng "nao" ranh cho sau xuéng...
thé réi ndng - dat lan, mua - dat troi... éng lai
dung cudc quao ranh 1ay hét dat Ay lén vuon nha
minh... chua ké dén chuyén di lam vuon... manh
sanh, manh chai, ¢6 gau, thai lai, ¢6 chi... nhiéu
khi tién tay ong viat bia xudéng ranh! Da cé lan
ong Lam hin hoc: "Ong lam thé khong duoc dau'!
Ong Phén chéi lién:"chic la thing Tong mat day
nha t6i... chi toi bao gio lam nhu thé"! Cay cia
ong van trum sang dat nguoi khac thi "em"... dén
khi cay ctia nguoi khac méi sa sang dat cua ong
may chiéc la... 6ng da xadm xam "nhic nhe" hoic
lam am lén:

- Bién gioi da co6 goc dau phan dinh rd rang...
phai dat khoat dat chang day, cay dung sao! Cay
khéng niam trén dat ciia minh ct dao ma phat!

Thé roi mot 1an budng chudi tiéu gia cua ong
nga hét sang vuon nha éng Bon. Ong Bon tinh
phai "choi” cho éng Phén mot "keo”. Ong chat
rao ca la, ca budng, cd phan cay chuéi cia ong
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Phén & phia trén dit cia minh mang vé nha.
Hoém sau 6ng Phén kéu mat trom! Ong Bén lién
chay ra bdo: "Chudéi nam trén dat nha éng van
con nguyén do6 thoi! Phan cay chudi tir nhat dao
chit ndm trén dat nha t6i, hém qua téi da thu
hoach d4y"! Ong Phén ham huc 18m nhung biét
minh thua ly nén danh giai hoa... ong cuoi kha
kha nhin nhén:

- Chéic 1a né suc nén ong chit ho t6i... 61! Cam
on, cho t6i xin lai buong chuéi, chi lang xo6m,
lang giéng lién lung, lién dat, chiung minh, cay
c6i lac nay, lac khac sa sang vuon nhau la 1é
thuong...

Cai tinh 6ng Phén chi hay vo vao nhu dan ba
di che... Bat c& chung cha, chia béi v6i éng bing
hinh thic gi & nia nhu: can, dong, do, dém...
bao gid 6ng cing phai "nhiéu hon" ngudi khac
mot ti ong mai thich...

Ché ba con 16i ngé, sém t6i cé6 nhau, thinh
thoang ru ré dam ba ngudi "dung” mét chiéec dau
trdu, hodc bo... hung huc dap dap, phanh phanh
mai moi ra thanh thit... cai khodan nay nguoi ta
dung miét chia ao ao théi... chit chénh léch, hon
thiét ai can d€ y... Ay thé ma dén lac nhan phan



ONG PHON 65

ong Phon ‘¢t dao con nguoi lia lia... Ong "chop”
ngay ldy phan nao theo ong la "hon nhat" bé vao
ré nha minh...

Néu ai biét "tém bat" cai s truong loi vat chat
ma tan béc ong Phén lén may xanh vé cai loi
tinh than... thi mii 6ng sé phong to 1én nhu lon
bia 1a cai chéc!

- O x6m minh... lam an, tinh toan rach roi,
kinh t& ving vang nhu 6ng khé ai sanh kip!

Ong Phon mat tuoi cudi noéi ha he:

- Toi thach ca x4 Pai Hoa nay... da nao &
trong hoan canh nhu t6i ma lam an dugc nhu
toi, toi sé "ton" biang thanh! Moi thit toéi co duge
phai do mé héi, cong sic lao dong cia doi ban
tay... chit nhiéu nguoi khong 1a can bd tham
nhiing, buén ban lén "vao cau" lam dugc cing vé
méat!

Ong Phén méi hoc hét 16p niam phé théng tir
cach day trén ba muoi nam... song 6ng van ludn
luén khoe khoang minh la tai, giéi... tai gidéi téi
miuc "siéu cao thu"! Ong van con nhd may bai
tho hoc thudc long héi 16p ba, 16p bon... tuy khong
that chinh xac cho lam nhung 6ng véan tu khen:
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- Ddy! Céac anh phai biét ring bd 6c cia toi
tinh tdao va nh¢ dai dén nhuong nao!

Nghe 6ng Phén noéi, thay chai tai, ong Mit héi
lubn:

- Van ong van nhé duoc! Thé t6i héi 6ng toan:

3x + 1 = 10 . Héi x bang bao nhiéu?

Ong Phén tra loi ngay:

- X bing mudi bon!

- Khong phai!

Ong d6 mat tia tai cai bang duoc :

- "X bing mudi céng mot, cong ba bing mudi
bon!" méi la cha!

Mot lat sau <ag Mit gidi ra dap s6 x = 3 réi
th lai, ding! Ong Phén méi cong nhan 1a phai!

Dac biét 6ng Phén rat thich uéng rugu... da
rugu vao du chi mét chén con théi dé cid x6m ai
cing r6 : " Day! Ong Phén lai uéng ruou réi day"!
Ong noéi oang oang nhir 1énh vé, dic lac nhu dién!
Khé nhat cho v con 6ng lai phai ngdi, nim nghe
ong dién gidi, ca cAm dd moi chuyén... vi nhu
chuyén: Ngay xua phai mic quidn niau va dit,
phai 4n chao dong ché, thing mé di rao... Ngay
xua di hoc, tro hu thay phat phai quy, chiu don
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bidng roi song, viét ban phai dan tay bing thudc
g6 lim... Ngay xua thap sang bang chiéc déen dau
hoa... ba, bon dua tré chau dau vao hoc chung
trén mot chiéc chiéu trai gita nén nha hoic trong
0 rom... "ay th& ma hoc ct giéi méi ky cha"! Ong
chui dong roi lai liet ké hang loat van dé xa héi
dang nhuac nhoi.

Sinh ra & thén qué, cd gia dinh gan lién véi
thén qué nhung 6ng Phén hay "ac " deé biu, ché
bai canh lam &n va cudc séng néng thon. Ong
thuong noi : "May tay nha qué thi biét cho gi,
ham ha hdm hui suét ngay dém nhu trau hic
ma ma khé van hoan khd'!

Cé6 ngusi dop ngay :

- Ong chi noi liéu! Thé éng 1a dan nha qué
hay dan thanh pho ?

- Chinh géc t6i dan nha qué nhung t6i cb cai
dau suy nghi va cach lam #n d6 thi...

Don gian théi! Béi vi 6ng dang cach cach "tay
tho" chita xe dap bén 1é dudng cai va ba Nhuong
- vo ong dang lach cach cai khung cti dét vai!

Ngay chéng My ctru nuéc nam 1965 Phén ciing
ra tran. Phén la linh tan binh mdt thoi gian, dao
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ham hé, dap u bao vé chi huy s&, chon day cap
ngam cho mot trung doan dit duong day dién ha
thé&. Roi vao chién dau & mot don vi phao phong
khong trong tuyén lta Quang Binh khu Bén. Luic
dau dai doi phan cong Phén lam phao thd ngdi
trén mam phdo, Phén nghi :" Kiéu nay dé chét
lam day"! Phén "nghé thuat" xin sang "tiép
pham"... Viéc nay cing kha vat va nhung hoi dé
"xa xéo"... Tham thoat dugc gan hai nam... 61!
Mot hém, ching may... ddng chi quan 1y C bi tai
nan! Thé 1a Phén duoc "nhay" 1én cuong vi "quan
ly tam" sudt gan ba nam... Anh ra suac "chéo
chéng” véi nghiép vu... "thu nhap" rat tot... Nhung
roi trung doan ci quan ly c6 niang luc vé! Mot
s0 phao thd qua chién dau hy sinh... Phén lai
phai ra truc tiép chién dau trén mam phao! Dén
lic nay Phén thuc sy thdy on lanh cho cai tran
dia phong khong...

Lan &dy, may bay dich lao vac danh pha tran
dia don vi! Khau 331 Phén c6 nguoi bi hy sinh,
con Phén bi thuong ning vi sitc ép ctia bom pha...
Phén odn oai kéu dau "xé troi” hoang loan ghé
gém! Va... tinh "ké&" roi khoi quén ngd...

Ai héi, Phén cing nhan nho, lic dau nguay
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ngudy : " Ra hiéu" té y: hai tai da di€c dic ca
roi! DPang luc chién dau gay go quyét liét, don vi
phai dua Phén di quan y trung doan. Dén quan
y trung doan duong nhién Phdén dugc eoi la mot
"thuong binh". Bac sy chan doan cho anh : "do
chan thuong so nao™

Lic nao Phén cing "cd y' gao thét, hung hd,
ngo ngac, ngé nga ngd ngan, cudi néi nhu mot
ké tam than... Quan y theo doi cd mét qua trinh
diéu tri kha lau ma bénh tinh cta anh khéng hé
thay bién chuyén gi! Cuéi cung ho phai chuyén
anh vé trai an duong. O trai an duong, Phén
"kién tri" "hoa nhap" véi cac thuong binh... Va
ro1 trai cing phai giai quyét cho anh huéng phuc
vién theo ché do.

Tré lai gia dinh, do thodi mai vé tu tuéng béng
Phén khoé manh hon nhiéu ngudi khac! Bay gio
c6 lac cung ngdi tam sy voi "dong 461" danh My
nam xua. .. khi ai 46 muén ké lai cho nhau nghe
vé nhing ky niém cta mot thoi chién tranh dan
bom, khéi Itta... 6ng Ngoc séi ndi:

- Ngay 31 - 5 - 1966: Doan Nam Triéu cua
chung t6i da danh mot tran rat cang, tuyét dep
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dé bao vé dat cang - Hai Phong! Boén phan doi
phong lién tuc lén troi hai muoi bay phat tén
Ita va tiéu diét tam may bay My!

Ong Phén chép miéng:

- Cai don vi cda anh thudc loai loét nat! Ban
hai muoi bay qua tén Iita ton mat bao nhiéu tién
cia ma chi ha ¢6 tam may bay, thé thi an thua
gi! Don vi téi, bon t6i "nham thing quan thu ma
ban!" Uynh!... véi mot phat cao xa... rat tiét
kiém... trung dugc phan luc My méi ghé gom chua!

- Van dé co ban la lam han ché hoat dong va
pha tan 4m muu huy diét cia dich vao mét thanh
pho 16n trong mot tran danh 1én ac liét ma thai!

Ong Phén t6 thai d6 nhat thong:

- Ac ligt, ac liet v? Khong dau ac liét nhu
Quang Binh khu Bén!

- Bon t6i cing vao khu Bén chién dau nhiéu
phen hiut chét day ong a!

- Dang cac anh vao khu Bén chi dé ngti khoéi
sung roi vé chu dang ké chi!

- Théi! Chién tranh méi ngudi mot viéc, mot
méit tran... biét ré6 sao duogc ai khé, ai suéng cu
thé. Bay gio con duoc ngdi bén nhau that quy
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14m roi, chit bao nguoi hy sinh dang nam lai gita
cac chién truong.. Do moi la déng gop nhiéu
nhat!

Ong Phén két thuc:

- Néi chung tay nao chét 1a thiét! Chién tranh
qua rdi, chi kh§ nha nao mat cha, mat me, mat
chéng, mat vg, mat con.. Bon minh cong hién
nhu thé da qua da! Khau hiéu cda t6i luc nay:
kinh t&! Kinh t&!... tat ca vi kinh t&! Anh hiéu
chua?

Néu hop "gu'"... "day" vao chuyén lam &n kinh
t& voi ong Phén thi cd tha ho ma tranh cail

R4t may, vi ngay khi méi vé phuc vién 6ng co
da von "dau tu' ban dau va "lot" ngay vao mot
chd 16 duong quéc 16 chay qua lang, rat trong
diém vé ngudi qua lai 4 mé "hiéu" chia xe dap,
buén ban phu tung... Diéu that ngo! Ong "xoay
x8", kiém chac dugc kha nhiéu lgi nhuén va tré
nén giau coé rat nhanh!

T ké nghéo tung trong mét gia dinh khon kho
trugec day ong Phén da c6 nha cao cia réng va
"trang bi" tién nghi sinh hoat kha day dd... Ong
"sing sinh" du dat cda an, cia dé, trong tui "ruc
rich” lic nao cing co tién! Néi dén tién... thi ai
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ciing thich, nhung d6i véi 6ng Phén tién la tat
ca, la cai thiéng liéng cao quy & trén doi! No
quyét dinh hét thay moi thing loi, that bai cua
mot gia dinh!

Ong Phén hay "l¢ miéng” "khuyéch dai" cac
khoan chi tiéu cia minh hoac nguoi khac ma o6ng
ua chudng than phuc lén mudi 1an! Mot héom ong
x01 161 khoe:

- T6i vira may xong mdi cai quan ma hét nia
trieu dong (ndm muoi nghin) ddy anh a!

Lan khac, khi ngéi néi chuyén véi anh Van,
anh Vé, 6ng tram trd ca tung anh Choét:

- Tay Choét tAm ngdm tadm ngam ma lam an
giol that! N6 vua bé cai ti-vi mau hon nia tram
triéu bac! Loal ay xem méi da!

Anh Vé bép chat:
- Ong "chiu" thdi phong con s§ ghé nhi? Co

nam triéu hai, ndm triéu hai ong oi!
Vi vay trong x6m Ha, cai dam trung nién,
thanh thiéu nién, tré con thuong hay dua cot,

diéu nhau:

- T6éi vira mua hai cay hong giong Nhan Hau
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mat bay tram nghin dong - Tién 6ng Phén (bay
muoil nghin).

- Bo tao méi "xach” mét chiéc xe dap Phuong
Hoang Trung Qudc hét sau triéu hai - Tién ong
Phén (sau tram hai muoi nghin déng).

- Lao pho Hip nghéo kiét ma thich vung tay
qua tran vua lo cudi vo cho con di tong tam chuc
triéu dong - Tién o6ng Phén (tam triéu)!

Ong Phén hay vd nguc:

- Hét tién, tdéi chay khéng ra thi khéi tay chay
dugc cing bai xuong hong! Cé tién mua tién cing
dugc! Ladm k& noi dén tién s¢ nhu gap cop! Téi
da tiéu phai tiéu tién triéu! Chuc triéu, tram
triéu va ct nhe nhu bén... cha vai ba tram nghin
chang nghia Iy gi! Pung 1a nhiéu tién suéng that!

Khoac thé thoi! Chwt éng "boong-ke" "cut sat”
siéu hang, véi vg con chi li tung "xu", timg "hao",
ting thia nuéc mém, ti mi chinh... trong méi bia
an hang ngay. Khau hiéu ung dung cta ong :
"budn tau ban bé khéng bang an de dé xén "
phéi lam cat lyc, khéng ké ngay dém, trua hay
t6i! Ong triét 1y: "Khong co an thi chét chi khong
c6 ai chét vi lam™ Viéc nha ong d4 tran lung ra
lam, néu vg con "khang cu" khéng chiu lam theo
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chi c6 chét véi éng! Thiang Téng con trai tha vi
ong bat nghi hoc, phai lao d6ng cuc nhoc vat va...
né cu lai. Ong danh méing, chii rda tham teé, xi
nhuc qua dang nén n6 da bé nha ra di.

Co ché thi truong bung ra... nhiéu hang quan,
dich vu phuc vu trong doi song xa héi cing bung
ra. Hiéu sita chita xe dap cia 6ng Phén mat hin
thé déc quyén ngay trudc! Ong tinh réc: thu nhé
von kinh doanh lai... "tung” tién ra cho vay niang
lai! Ong bao: "Bay gi¢ thién ha dang "khat "tién
lam &n, to61 phai "quat” ho bang tién la dic sach"!

Mot hom, Tran Ba - ngudi cang x6m dén dat
- vdn dé vé1i ong: vay ba muoi triéu dong, chiu lai
suat bay phan mét thang... 4 & buén duong dai!
Ba tan ba hoa chich choé nghe nhu "rot vao tai"!
Ong Phén thdy "bé" thu 1am... nén gat dau luon
va gan nao "vét' tdt cd moi "ngudn” tién... dén
vé cho Ba vay! Vo con can ngén, éng méng at
di:

- D6 ching may ngu xuin... biét cai gi ma ché
mom vao! Tao da quyét la quyét! Van dé nay tao
da tinh nat 6c: rat duang, rat loi... chi c6 nhat!
Thoi budi nay diung vai tro "6ng chi” ma khéng
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tinh tdo, nhin xa tréng réng. .. chung né di nhu
di dép!

Khon thay! Ba vay tién cia éng d8 di buén
hang ldu va ma tuy! Hin bi cong an bit qua
tang! "Chat" ma tuy phai tiéu huy! B4 phai chiu
an tu hai muoi nam! Thé l1a ba muoi triéu déng
cia ong Phén bao nhiéu nim ky cép, danh dum
moi c6 duge... khéng canh ma bay mat! Ong khéc
rong lén... budén rau rd ruoi vi tiéc cda... chan
doi cuc d6... cam chiu tring tay!

Nam nay ong Phén 44 ngoai niam muoi tudi.
Strc khoé cia 6ng d4 gidm st so véi nhing niam
trude day kha nhiéu! Ong da phai tam déc mét
diéu : "Con ngudi ta... da c6 lam an vat 1on, du
¢6 khon ngoan dén may... tién tai va danh vong...
néu ta chi can tinh sai mét 1an, néu ta khong
biét git gin... thi tat ca ciing dé bing khong ™!

Ong van chua bé dugc théi quen nghién thuédc
lao va udng ruou lién tuc! Ca hai thu d6, thay
thudc da dan chi ¢o hai cho sic khos, ca vi ching
ho viém hong va viém dai trang man tinh cia
ong. Tim, phdi, ruét, gan éng hinh nhu lic nao
cing thay hoc hach khé chiu... tinh khi 6ng thay
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doi that tfluc‘)’ng! Ong van "cham ngoi” cho nhing
"tran” x6 xat d& doi khong dau trong gia dinh...

Riéng ba Nhudng chang can phai néi! Ba van
dep dé, phdng phao, nhe nhang, y nhi va nang
niu yéu chiéu 6ng hét ... cho nén niém ham mé
cia éng Phén d6i voi ba van "sdi" 1én bung buc!
Va ba cing sé "dap tat" dugc nhing con thinh
nd qua dit doi cda 6ng hang ngay... Ong sé ngudi
ngoai gita coi long se lanh.
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PHO CHAT

H(Si con nhé tudi téi van
thuong duge nghe bd
téi moi moc nhing ngudi hang xém than tinh
cia ong khi ho sang choi gip bwa c6 ré khoai
lang ludc:

- Moi bac, mdi chu vao xoi "pho chat"!

- Oi! Cam on... cai moén "phé chat" & qué minh
thi ai cang thich!

Thé roi... ¢d chy, cad khach ngdi an khoai lude,
uéng nudc che tuci ndu dac sanh, xoanh xoach
kéo thudc lao trén cai diéu bat co... chuyén tro
rom ra... 'né" ran hon phao Tét!

Lon lén... cai dia ban "hoat dong” cua téi cua
"loang” rong dan ra... Toi di khap ca lang, ca xa...
quen biét nhiéu nguoi gia, tré... déc biét cai dam
hoc, ban linh, ban 1am vuon... cia to6i thi rat dong
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dao! "hinh hodng t6i van dugc nghe nhimg 1oi
ba con don d4 "nai" nhau :

- Mén "phé chat" nay ngon.lém! Toéi via lude
mot noi to tuéng, khong so it dau... nao, méi cac
bac, cac anh, cac chi... dung di! Khoai sau thang
day, d6 hét y... chit khong phai khoai Hoang Long
ba thang dau!

- Vang, vang a! Mam cao ¢6 day bac bao khong
dam... con riéng cai mén "phé chat"... ngai gi ma
phéi lam khach!

Chid nhat tuan trudc t6i dang vac cd trong
vuon ba nhac... béng anh Binh nha bén goi véi
sang that to:

- Toan oi Toan! Nghi tay sang day an "phé
chat" da!

- Oil... Ti nita sang c6 duoc khong?

- Ti ni&a thi... "&n vé khoai lang phai tra tién
banh ran"... théi!

- U! Sang day!...

To6i ria chan tay réi sang ngay nha anh Binh.
O 6 da co ba "vi" lang giéng 1a anh Thwa, anh
Vinh, anh Pau cing dang ngéi cho téi bén rd
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khoai lang ludc méi vét ra con nghi ngut béc
khoi!
Anh Binh tuyén baé:

- Khoai Thai Binh... ruét ci tim nhu muc, ngot
nhu chdm duong... xin moi "quy khach" thuéng
thite voi gia dinh chung to6i a!

- Nao... nao! Cac anh...
- Moi cac anh, chi va cac chau "tién hanh" di!

Chidng tdéi quay tron quanh ré khoai. Ai ciing
réon mot cd roi boc vo, dn rat ngon lanh day vé
hing thu... Cé tiéng xit xoa: "Ngon, ngon tuyét!
Dung 1a giong "pho chat” doc dao that"!

Muoi phat sau ré khoai da bi "danh" bay!
Ching t61 ngdi udng nudc ché moc Thai Nguyén,
thi nhau rit thuéc lao Vinh Bao bang diéu cay...
Ca Id "khéi sy " tan gau dd moi chuyén dong,
tay, kim, cé.... cudi néi am i mot héi lau roi méi
chiu "nhé ré" ra vé, ai vao viéc nay!

Hém qua, nhan dén tham ong Ry chud rudt vo
té6i - ong Ry hién nay dia bay muoi tam tudi -
tién dip, t61 lan la to mo hai:

- Ong nay! Tai sao dan lang minh ho goi cd
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khoai lang\r la mén "phé chat' ong nhi? Ong co
biét nguén goc né nhu thé nao khong ?

Ong Ry ngdm nghi mét lic nhu mudn héi tudng
vé mot thoi qua kha xa xam... roi bio:

- Al Al Cai @6 chu biét anh a! Song kha lau
roi... nam thang cé thé sai lech mot chat nhung
su viéc th1 khong sai.

Thé réi 6ng ha hé ké cho toi nghe:

- Ngay ay vao khoang truéc, sau nam 1930 &
lang minh c¢6 hai 6ng Pho ly duong chic lam viéc
d6 la: pho Nai va pho Chat. Pho Chat - con trai
cu ciru Can. Dong cu Can c6 nim ngudi lam pho
ly lang Dai Hoang!

- Chéc rang phe canh ho manh 1dm 6ng nhi?

- To nhat lang 1la Chanh téng, réi ly truéng,
dén pho ly. Thuc ra Chanh tong, 1y trudng, pho
ly... & lang minh trudc hoac sau thoi ky ong Chat
dam trach pho ly... cing c6 khéi ké cay quyén
the dé dau cudi co, tru dap ap buc dan lanh...
mic dau nhing ké 46 da qua doi nhung tiéng
"ac", "xau" van dé lai! con khéng it ngudi chi
"lang nhang" ching 14y gi " mat mat" cho ldm!



PHO CHAT 81

- Nhu thé ho lam viéc cho Phap, cho bon quan
lai a ong ?

- Tat nhién réi! Thoi nao phai ¢6 ché do cai
tri cta thoi d6 cha! Cai géc cia nguoi lam viéc
la vi dan hay hai dan. Thaa trudc lang minh co6
ong quan Tu (Tran Huy Xan) higu hoc, thi et d6
dat kha cao duoc bé lam Tri huyén... Roi sau vua
Ty Puc biét tiéng, trong tai da goi vao kinh d6
Hué phong chitc Tu soan quéc st quan. Ong thong
thai, song thanh bach, dic 36 va lam dugc nhing
didu tot dep... Dén tan bay gid ngusi doi van con
ca ngoi!

- Vang, chau hiéu a!

Ong Ry ké tiép :

- Bé 6ng phé Chat la cu cyu Can. Cu Can co
bon con trai lam phé ly : pho Kiém, pho Chat,
pho Phac, phé Chu. M¢t gia dinh cd cha, con,
anh, em thay nhau déu lam pho ly thi that la
hiém thay!

- Chau muén biét ré éng pho Chat va cu khoai
lang c6 quan hé véi nhau nhu thé nao co a ?

Ong Ry vui vé :

- Anh cu yén tri! Chu sé ké cho ma nghe : Pho
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Chat lam phé 1y nhung liém khiét chu khong
"duc khoét" nhu cac 1y dich trong lang. Nha déng
con, luon ludn nghéo kiét chang co gi dang ké
dau! Nam 4y, vao khoang thang sau, thang bay
am lich, nuéc song Hong dang 1én rat to! Quan
phi doc thuc cac nha chuc trach va dan hang
huyén, hang tong tap trung lén dé doan Phuong
Tra - Hiu Bi(thuoc Nhan Hoa) bay giv. Ngui
lang minh cing phai ngay dém tuc truc, tran luc
voi cong viée: ke da, boi tric, lan rong tre... chong
lai nhung con ld xoay pha di than de.

Sang sém ¢ nha ra &i, v¢ ong Chat chi goi
dugc cho chong may ci khoai lang lugc... Lén dé
ong phai luén tay, luén chan, chay ngang, chay
doc tat bat... dé gidi quyét moi su c¢6, mai dén
gan chira thi bung d6i mém! Ong ngdi bic chan
chit ngd tam nghi trén chiéc ghé dau... chot nhé
va lién gié goi khoai lang ra, boc vé trudc ban
dan thién ha 61 &n ... Dan ho dé thay cianh éng
pho ly duong Hé phai xo1 khoai lang... thi ai cling
tro mai, tram tré ban tan... m¥a kinh phuc, nia
e ngal...

Su viéc chi ¢o6 thé thdi ma sudét bay muoi nam
¢ day, nguoi ta c truyén tung nhau hét doi nay
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sang doi khac! Méi khi nhin thay ci khoai lang...
thi ai ciing dé hinh dung ra c chi binh di cda
mot 6ng phoé ly thanh sach tung ra dé véi ba con,
dong cam, cong khé chéng lai thién tai.

Ro61 khong biét tit bace gi¢, nhing luc vui vé
hodc trinh trong, nguoi ta toan goi khoai lang
bang tén ong...

... Nghe chu ké ma long t6i thay rao ruc, xén
xang, va cd budén man mac...
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ua that Quy la mot tay

riat lau ca! Ching may
khi anh ta bé 1& méot co hoi "béo bd" ké ca kinh
t€ 1an tinh yéu... thién ha c6 cau: "Nhit 1é nhi
lin" ma li! Vi khén ranh qua déi, tinh toan qua
d6, nén co thé cia Quy bao gio cing chi com
nhém com nhom, con con thdp lun... dang véi tén
goi "Quy coi” that chéng oai mot chut nao!

Da hai mwoi bay cai xuan xanh song Quy chua
hé nghi dén chuyén lay vog... Lay vg vao, mat tu
do... va lai muén "bing nhing" véi ¢d nao cing
gap kho khan vi "anh da c6 vo réi!". Dang nay
"dudng duong chinh chinh” Quy ia trai chua vo...
"Cai quyén" cia mot anh con trai chua vg né to
l4m! anh ta c6 thé "xoc" dén bat c nha mot "em”
nao néu anh ta thich hodc "cap ké" mét "em" nao
"chiu di"... bat ké ngay hay dém cing chéng can
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gi... thoi budi nay dan ong, dan ba, trai gai chua
vg, chua chéng thodi mai tim hiéu, yéu duong...
khéng ai ngan cam!

Quy rat chua y toi cac co gai xinh nhat trong
lang... O @4t qué nay hau hét bon con gai chi
"bam gid" ldy nghé dét vai ma thoi! Ngoi bén
khung cti ldm... phai van dong, ban ron tiu ta
tiu tit, réi rit sudt thang, nadm rong quén an,
quén ngui... cho nén dan dén hau qud ! C6 nao
mét cing tinh, ngyc cing cang va chan, tay ran...
chic nich! Dic biét nudc da cda cac cbé trang nhu
nga trong rat dep mat... Nghé nghiép da "phu”
cho gai lang Chanh mét cai "loc” dat gia nhu
vang! Quy khong wa nhitng "em” cuc mich, ci mi
ci mi, qua hién lanh khé nép... nhung rat say
nhing "canh buém” ldng lo dap don...

C6 Lién con ong DE, 1au nay Quy van d€ bung...
Co da tron tudi ham hai, khigu noéi nghe rat ngot,
dang véc kha can d6i, mit bau, méi tuoi, mat
sic va ¢o cai nhin dé lay dong trai tim nam giéi...
Céac chang trai hau gai ma gip dugc ¢d, néu cb
chi dong tan cong chi co chét mé chét mét... ding
hong tranh khéi! Mot chang trai nhu Quy ching
khé khan gi trong viéc tao "c6” dé "tiép can” dugc
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Lién. Chi ¢ cho: gitta ¢6 véi thang Minh tho xay
tho xia &y, khong hiéu chung da "an ai" gi gi...
chuwa? Oi! néu co cing ching sao... yéu duong
‘nhing cudi" nhu thé bay gio la chuyén vit! ta
van la trai chua vg, Lién van la gai chua chong...
Néu ta muon ta phai lao vao "chién d4u" dé gianh
giat bang duoc!

Mbt lan Quy di choi véi may thing ban & xa
bén tré vé. Quy gip Lién trong "b canh” long
lay khac thuong... Luc nay anh méi co dip nhin
ky va phat hién chinh xac: Lién 1a mét co gai
kha xinh dep... D6i mét, lan méi, mai toc... hom
nay n6é mdi dugc t6 vé, trang diém bing son phan
va nudc goi dau thom nic! Sy uyén chuyén, tha
thu6t cia co sao dé khéu goi, quyén ri long say
mé cia anh dén thé!

Quy béng héi Lién truéec:

- O!... Lién oi! Sao hém nay em dep thé? Lau
lam réi anh méi c¢o dip chiém nguéng Lién day
nhé!

Lién mim cudi e 1é:

- Anh chi dugc cai nhay khen... em "xdu nhu
ma nhu quy" thé nay... ¢6 ai them dé y dau!
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Quy x6i 16i:

- Lién qua khiém nhuong day! hé... hé... hé...
- Néu khong tai sao em van phai chiu c¢6 don?
- Thi anh day ciing dang chiu ¢6 don 36 thai!

Hai cai c6 don giap nhau it tré nén su vu
chung hoa quén em a! '

Quy va Lién nhe nhang cudn hut, san nhau
ngay budi toi hém d6. Ho kéo nhau dén mot quan
phd... Quy chiéu dai Lién nhiéu mén in udng dic
biét ma nha hang cé... thanh toan cho chi quan
xong, Quy ru Lién dit xe ra ngdi tam su bén goc
da & gita canh dong lang...

Chi phién mét néi... Lién da cé nguoi yéu!

Ngudi yéu trudc cia Lién la Minh... Cach day
hai ndm, Minh con 12 mét tho xay lanh nghé co6
nhiéu tai hoa trong xay dung co ban. Nhiéu ngbi
nha dep dé, long lay... rat "mé déc” trong xom,
xXa cing nhu cac lang, xa bén da c6 ban tay khéo
léo cia Minh gop phan tao dung ngdéi nha éng
Dé - bo @& ra Lién, nam gian mai bang d6 sé voi
toan bd cong trinh phu tro: bép, san, bé, xi, tiéu,
tam, tuong bao khép kin...

Minh d4 lan 16n cung t6 tho cia minh lao dong
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suodt ba thang troi moi hoan thanh chu tat! Chinh
vi thoi gian luu lai 1au nhu thé dé lam viéc tai
nha 6ng Dé ma Minh va Lién d4 tré nén than
quen... Tinh y&u da quin quyt lay ho... Hy vong
da khién ho cang thém say dam nhau hon. Gitta
lic tinh yéu dang nhu "lita d6t” ay thi mot tai
nan rdi ro xay dén véi Minh. Ly do thé nay: vao
mot budi chiéu hé nam 1991 khi Minh diéng trén
gian giao cao dé xay buc tuong "vi rudi” tuong
hoi nha cho mét ngudi ban. Vi con cdm do6t ngdot,
anh bi choang téi sam mat lai va ngd nhao tu
trén cao xudéng chan gian gido... ché mat dat 16m
chém day gach lanh, vé vat ngdén ngang! Minh
bi ngat xiu, hoan toan khong biét gi nia! Mau
me chay ra uét ddm ao quan! Tinh huéng rat
nguy kich! Moi nguoi lam viéc dung tay cung y
ta méi duoce gia chd tim véi vé déu tum lai khan
truong ho hap nhan tao, tiém hoi stc cap ciu,
gagd va bang cam mau vét thuong cho Minh...
réi chuyén ngay anh di bénh vién tinh. Dén bénh
vién moi biét ré: chan phai va tay trai cda Minh
da bi dap gay' Trong x6m, ngoai lang nghe tin
ay ai cing x6t thuong va lo lang cho Minh. Chéng
it nguoi chép miéng thé dai: Tay Minh ta nay
hét hy vong roi! Chi co6 nudi bao co thoi, con lam
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an duoc quai gi nia! Kiéu nay roi tién cing nhén
ma tat phai mang sudt doi!

Riéng Lién qua dot ngdt va hoang hot! Co bi
mét ca soc bat ngo! C6 gao lén rat to, roi tat
tudi dudi theo cai vong ma moi ngudi cang Minh
di... Sudt gan ba thang, Minh phai chuyén hét
tir vién no dén vién kia. B6 me Minh da vét nhan
tién cta gia dinh, ké ca vay ng dé ciu chwa cho
con... Cudi cung thi cac vét thuong, vét gay xuong
chan tay cia Minh cing duoc ndi lai, "lién" lai
véi trinh @ khoa hoc ky thuat tién tién cda nén
y hoc hién nay! Néi vay thoi... chi chan tay Minh
con_dau cua cai thoi khoé manh, cing cip, thao
vat khi trude. Né yéu 6t, guong gao, khong kheo
va ning né khong muén cat nhic lén nual Minh
giy roc di. Kinh t& gia dinh anh da can kiét cang
thém can kiét va khon dén tram bé! Riéng Lién
gan nhu mat hét hy vong & Minh ngay tu dau...
Thoi gian troi di ¢t gdm dan cai niém hy vong
mong manh 4y! Cé nghi dén than phan minh roi
day sé phai yéu thuong, phdi lam vo mdt nguol
tan tat... Canh con gai, dan ba moi viéc déen tay,
hau chéng, nudi day con rdi sé ra sao day? Da
c6 lde c6 khao khat mot nguoi dan ong khac dén
véi minh.
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Hoém nay gap Quy, Lién dugc "néng niu" tang
béc... anh da trao guii cho ¢6 nhing tha vui, nhing
thém mudn ma bao nhiéu thang ngay c6 phai
kiém ché chiu dung... C6 da "gidi toa" dugc nébi
day dut, lo ling cda minh dang dé nang triu
trong dau. Cé tinh toan mau le: Day 1a "thoi co'...
néu bé 16 thi mat! Réi dén bao gid méi tim lai
duoc? Doi nguoi con gai chi ¢6 mot thoi... da bi
"1& thi” moi viéc sé tré nén phitc tap, sau nay co
hoi cing khong sao g& dugc! Lién ching con e
ngai gi nia! Vi vay hai bén "dia can” tinh cadm
cia Lién: Mot bén la Quy, mot bén la Minh it
phai nghiéng vé phia Quy! Su chuyén lan tinh
yéu thuong ti Minh sang Quy cda Lién that qua
phi phang... Oi! Chuyén & doi nhing ké phan
boi nhu Lién cing ching thidu gi. Vi Quy day
la "dip t6t" tuyét véi! tom dugc con gai ong can
bo quan ly dat dai cda xa luc nay that la déc
sach! Khac nao "chudt sa chinh gao"... Cit nom
vQ, con ong c6 lam an duoc cai quai gi dang ké
dau ma nha cita khang trang,tiéu sim toi boi!
Riéng chuyén "nhap nhay" & khoan cap, ban hai,
ba tram thé cu va cac 16 dat dung hang quan,
nha doc hai bén 1é duong di vé chg da "hét" biét
bao nhiéu tién. Gia lic 46 Lién - Quy dang "dé
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mé" trong con ai tinh... Lién chot thén thuc to
bay véi Quy:

- Anh Quy oi! Bay gi¢ chting minh la cia nhau
roi... nhung em van 4y nay mét chat anh a!

- Chut gi ha em?

Lién tho thé:

- Anh biét day! Truéc day em va Minh di co
quan hé nho nhé... chuyén "tré con” 4y ma! Co
ban chi tai bé em vun vao héi Minh lam nha cho
gia dinh em... Anh thdy thé& nao?

- Oi! em con ngay tho kho khai qua! Thoi budi
nay kinh té& thi truong, cai rat phirc tap béng tré
nén don gian... Viéc gi téi phai deo cai khé cda
anh vao than t6i! Anh khé, anh thiét anh phai
chiu... méi ngudi hay tu chap nhan 14y so phan
cia minh em a!

- Nhung nén xi& sy thé& nao cho kin nhé hé
anh?

- Chéng cin ban tam! C&t dut dusi con nong
noc di! Khéng vuéng vit gi nita cho né nhe ngudi.

- Nhu thé€ c¢6 tan nhin qua khéng?

- Tan nhan véi ngudi nhung doi minh khéng
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bi tan nhan! A! Néu em con phan van anh sé
chiéu y. Anh c6 cach roi...

- Cach g1 hé anh?

- Don gian! Ban gai than nhat cia em hién
nay la ai?

- Cai Chi con ba Hép anh a!

- Em c& rd cai Chi xudng c¢6 dong Cot Chi &
thon Ngam Ha xa Nghi Hop...

- Dé lam gi?

- Nho ¢6 4y "phan” cho mot qué: duyén phan
cia em ra sao? Nén nhé c¢6 dong noi gi véi em
chi c6 em biét! Luc ra vé em v& bdo cai Chi ring:
"tao chan ldm may a! C6 déng ung khau cho tao
khéng dugc yéu cai ngudi ma tao theo dudi sudt
hai nam qua! Néu thanh vo thanh chong... ca hai
dua séng rat oan nghiét"! Thé la xong...

Lién da lam dung nhu Quy bay tro. Trén dudng
vé Lién thé dai.. thé 16 véi Chi noi dung "1o1 ¢o
déng"... nhu Quy dan.

Chi tha thi:

- Ai thé& may?

- Cau con la gi nia! Anh Minh thg xay ay...
c6 dong con bdo: néu tao lay anh ay thi tao chi
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lam cho anh ay khé théi! Tao khong né vi minh
ma d€é nguoi ta phai khd...

Tat nhién qua Lién, qua Chi... cai "loa"” tuyén
truyén boi toan, tuéng sé phai lan ra dén ban be
cia hai ¢6. Nguol nay noi vao mot ti, nguoi kia
thém 1én mot teo... va ho di dén két luan: "cai
Lién no6 rat yéu thuong anh Minh... nhung sau
mot noéi 1a duyén tinh khong hop... théi ciang
thoéng cdm cho no"! Mac dau ¢6 nhing dua ban
"chii béi" chan thanh, phan d6i, 1én an Lién kich
liét nhung ¢6 khong nghe...

Dua vao "ly do” d6 Lién da kién quyét khudc
ta dugc tinh cam cia Minh d6i véi minh. C6
thdng thung tuyén bé véi anh ring:

- Chuing minh chdm duat tinh yéu! Tu nay tré
vé tinh ban mai mai...

Minh thua biét long da cda Lién. "0 doi nay
chi c6 tinh ban phat trién tré thanh tinh yéu chu
lam gi c6 tinh yéu tut xudng thanh tinh ban"!
Minh rat dau khé! Cai dau khé cda thé xac, kem
thém cai mat mat cda tinh yéu thuong... song
biét lam sao duoc? Nbi chan chuong don ép Minh
dén trong trai cuc d6! Nhung roi Minh da lay
duge binh tinh va tu kiém ché duge minh! Lam
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trai, dang trude nhing tén that, mat mat... da
voi nga guc la loai kém cdi! Nghi ngoi ma lam
gi, luyén tiéc ma lam gi... Hay cit bé ngay "con
nguoi té bac" ay, thé biét dau sé tranh dugc tai
hoa sau nay!

Ngay lai ngay, dém lai dém Minh say mé tap
luyén: tap dung, tap di, tap vin, tap cam, tap lao
dong tu don gian dén phuc tap hon... két qua thi
bénh tat d4 dan tranh xa nhung Minh danh phai
"chia tay" v6i nghé tho xay ctia minh. Ta sé lam
nghé gi bay gid? Anh vét 6c suy nghi. Nhung
thoi diéu cot yéu la phai c6 "sic" dé vuot qua
nhing tré ngai truéc mét dia. Trong khi Minh
dang loay hoay "mé 161 di" cho su song cia minh...
thi Quy va Lién da c6 mot co sé vat chat rat
duong bé... do bs, me hai bén tao ra mét phan
lon. Vuon dat rong, cay céi tréng trot da xum
xué, tuoi tot, ao tha ca lién nha. "Dinh" x4y ba
phong cao, to, mai bing bé téng cot thép, nén,
tuong: lat, 6p da... quét voi ve. Tién nghi sinh
hoat trong gia dinh thod man... trong ma &a nuéc
mat! Ho d4 c6 mot chau gai hon mét tudi. Thinh
thodng Quy lai né xe may dua Lién di phé an,
choi, sdm, dién... Ai cing trdm tro khen khen
rang :
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- Dung la cai Lién s¢ né suéng that day! Troi
xui ¢6 khac... n6 ma ldy tay Minh chi d@6i dai
rang ra...

Con Minh, su kha gid ctia Lién ciing that dang
mung... anh nghi: "Lam nguoi dan éng 13y vo,
sinh con ma d€ vg con phai khé cuc, vat va, lam
la... d6 1a mot to1 16i"! Yéu té khach quan da co
lac lam ta nan long... nhung cai chd quan co ban
phdi & ta! Con ngudi sinh ra ai cing phai lam
dugc. Ho lam dugc, minh ¢6 ging chéic sé lam
duge. Minh 1an la do héi va biét ré6 & xa bén co
cu lang Hoa chuyén lam thudc dong y gia truyén
da lau nam. Tiéng tam cia cu dugc nhiéu ngudi
mén mo, tin cdy! Minh tim dia chi dén gip cu
xin theo doi nghé thudc! Qua tro chuyén cu Hoa
thdu hi€u dugc cadnh ngd va nguyén vong cda
anh... biét anh that long say mé véi y 1y nén
nhan 11 truyén bao. Cu béc bach:

- T61 ¢c6 mot anh con trai ca da hoc xong dai
hoc y khoa Ha Noi. Hién nay anh dang lam bac
si tai bénh vién Bach Mai, v¢ anh cing la bac
si, ¢ em sau anh day hoc phé thong co s, 1lay
chong & xa Chang Yén. Con ¢6 Hanh 1t it nam
nay cing hai muoi mét tudi réi! Ay, na day...
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Minh nhin Hanh gitta Iiec hai ma c6 dé du e
then...

- Thua cu... theé Hanh c6 biét lam thuéc khéng
a?

- Em né chua thao vé nghé dugc ly va cac
phuong thudc, nhung cong viéc ché biéi:, sao tdm
va thai thudc nod lam rat khéo, lai nharth nhen
nita... néu chiu khé tu nghiép thi song véi thudc
duoc!

- Thua cu... cu ba vang nha co a?

- Ha... ha... ha... ba a4y nha té1 u? Ngay nao
cing di chg, ban cac loai thudc cao dan hoan tan
phuc vu ba con hang x4, tom bét hiéu luc chita
tri va nhan thém bénh nhin mo: .

Long Minh x6n xang mung vui khon xiét vi da
¢6 huong di moi cho cude doi! Nhung néi lo canh
canh dang chd anh: Nghé thuéc rat hoc bua, vo
cung phitc tap... liéu minh c6 thé hoc va lam ndi
duoc khong?

Cu Hoa thay Minh nha tinh, lai sang da, tinh
rdt can than phu hop véi viée lam thudc y nén
rat sdn sang day db, huéng dan cho anh khong
gidu giém mét diéu gi. Thay rat tan tinh ma tro
rat hidu hoc... lai c6 ¢6 Hanh vira vui nhén, diu
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dang chi bao cho anh nhitng kinh nghiém vé
thudc ctia nha minh... Minh da mau chéng tiép
thu ducgc nhing kién thic co ban cia dong y va
da tu xem mach, ké don, boc thudc chia bénh
cho bénh nhan.

Ba nam da tréi qua, Minh di lam duge thudc,
cit thuéc kha thanh thao va la thay thuéc c¢6 tin
nhiém trong vung. C6 Hanh, con cu lang Hoa da
thue sy dem long yéu thucng Minh. Minh cling
rat yéu mén Hanh. Gio ho 44 thanh chong, thanh
vg. Sau mét nam ké tir ngay cudi, hai ngudi da
cho ra doi mot chau trai rat khoé manh, bu bam,
khau khinh... D6i ban tram nim Ay song rat hoa
thuan, an chung véi bd me vo, tiép tuc phat trién
nghé thuéc gia truyén cda "cu Hoa" ngay cang
c6 chat luong va hiéu qua caoc hon. Ho da dong
g6p mot phan cong site, tri tué cia gia dinh vao
viéc chia bénh, cham soc sie khoe cho dan lang
va xa hoi.

Con nhing ky niém ci ngay trude voi Lién...
Minh ching muén quén nhung nhé lam gi naa!
Chi buén cho Lién: Cach day hon ba thang, diéu
rai ro da xay ra véi gia dinh ¢é vi: Quy di budn
mdt chuyén hang quéc cdm bing xe may. Khi bi
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luc luong an ninh phat hién... Quy da phong xe
bat mang théao chay, hong tdu thoat! That ching
may cho anh ta... tal nan bat ngd ap dén! Quy
bi mot chiéc 6 t6 tai can trong thuong... ngusi ta
phdi dua ngay anh di vao bénh vién cap ciu
nhung khong qua khéi!

Lién can rang chiu dung néi c6 don gia lanh
cia ngudi vg goa voi dita con nhé mdi hon ba
tudi mat cha. Nh¢ dén 16 Quy noi vé "thoi budi
kinh t& thi truong”, Lién ching dam tam sy ndi
niém cda minh véi ai cd. Méi khi phai ra duong,
c6 chi cui dau, cidm cdm budc. Thé nhung, khong
chi nhing nguoi than ma hang x6m, ban be, van
dén véi co, giup d6 me con cd. Nha coé nhiéu luc
con dong nguoi hon ca ngay trude, khi tai hoa
chua giang xuéng. C4 Minh va Hanh ciing dén.
C6 hom vo chéng Minh cit cho c¢6 10 thang thudc
gia truyén dé tam sitc mau héi phuc.



